

社會進化乎。隨意及者。筆錄之。並志今昔之異同。夜花園更妙難言。酒綠笑紅語喧。最是月斜風靜後。有人此際儘消魂。(今者夜花園已成過去。以遊戲場應運而興。而遊客中。以相履少年夜度娘。占不少數。影戲場。雖寥寥。則為吊膀勾引所在。於場間隱處。嗚咽聲。則可也。致公然真個消魂者。則又耐矣。)

薄薄衫衫體體。荷花公子亦風流。象牙摺扇香煙嘴。鎮日街前溜幾頭。回(昔日之鎮日兜風。今日功是竟。跑街。惟手中多了部黃包車耳。薄薄衫衫。早變了厚厚百袖。馬路上只是香煙頭。亦不必多費鈔。裝咬嘴了。這般仁兄請教有幾個好收場。)

形式何妨。在自由。洋裝秀髮。冠外國頭。(未雨前未免老學究口吻。當時初行剪辮。不中不西。不倫不類。確是惡形。請問現在視之如何。)

稱體衣裾色色精。東洋車上一身輕。金絲眼鏡看申報。知是誰家女學生。(現在少年女子多數蓬鬆其髮。齊膝其裙。手臂懸着手囊。捧着洋書。在水門汀上。大走其路略步。清脂悅耳。真似空谷佳音。)

年年膝買記龍華。遊女如雲隔道。

兒女金鑑錄

(五十七)

海虞徐枕亞

合著

即能保住官聲。不貽父母羞。至手足。則其親若秦越。必固然事也。武兒。不喜。苦。忍。非。自。立。者。流。家。聲。之。壁。耳。且。暮。耳。雖。海。余。亦。可。感。之。不。得。其。父。之。尊。也。夫。人。聽。此。言。時。則。亦。沈。思。有。頃。若。深。慨。達。官。之。言。時。以。手。指。莊。姑。方。續。言。曰。他。父。則。知。進。而。不。知。退。矣。太。夫。人。亦。嘯。氣。曰。不。識。近。日。之。旅。況。若。何。夫。人。曰。必。安。好。自。爾。日。去。信。後。尚。無。回。音。來。大。約。淮。京。即。在。目。前。耳。太。夫。人。亦。嘯。氣。曰。是。又。何。必。者。言。已。益。歎。息。一。置。夫。人。則。以。挖。耳。剔。牙。作。退。思。狀。太。夫。人。曰。兒。體。矣。且。休。息。去。此。間。湯。藥。奉。值。者。有。人。無。慮。也。

丁。太。夫。人。有。親。兄。二。弟。一。人。長。兄。殉。難。死。次。舉。人。先。太。夫。人。卒。弟。則。早。塲。巨。紳。嘉。餘。其。同。祖。弟。也。相。友。愛。如。親。兄。弟。而。德。高。望。重。徐。氏。且。深。賴。之。以。士。元。之。慢。傲。亦。曾。為。長。者。不。敢。犯。太。夫。人。病。既。劇。順。逆。知。不。起。顧。家。中。向。未。分。爨。而。諸。兄。又。長。幼。不。均。強。者。凌。弱。其。固。有。事。徐。氏。既。無。長。者。即。有。之。分。亦。疎。諒。諸。兄。必。不。是。後。事。將。何。託。者。滿。腹。思。惟。嘉。餘。在。向。可。為。之。故。於。徐。夫。人。同。家。之。後。即。派。專。足。去。一。來。復。矣。向。無。回。音。深。致。疑。慮。不。卜。其。弟。事。安。否。次。日。晨。自。杭。回。者。復。命。矣。謂。微。君。約。以。月。終。來。固。近。日。大。吏。沈。實。修。省。也。君。實。董。其。事。即。來。亦。不。過。小。住。三。五。日。便。須。回。省。耳。太。夫。人。曰。亦。可。徐。夫。人。則。甚。喜。其。舅。氏。來。

譚。悄悄。村。村。燕。老。少。令。人。看。得。眼。兒。花。(暮。春。三。月。之。龍。華。與。則。不。減。當年。如。用。姓。口。車。載。游。客。莫。不。人。手。一。枝。桃。花。似。我。其。龍。華。歸。也。偏。有。此。不。幸。之。花。必。於。是。時。供。如。許。不。情。之。人。任。情。攀。折。也。我。不。禁。為。桃。花。嘆。為。龍。華。華。桃。華。嘆。)

東。洋。車。與。馬。車。多。來。往。街。前。日。夜。拖。尤。有。電。車。機。器。巧。不。勞。人。力。快。如。梭。(一。到。下。午。四。五。點。鐘。只。紅。男。綠。女。坐。着。車。兜。風。講。到。的。心。快。雖。快。地。跳。不。下。來。無。端。跌。死。碾。斃。這。真。是。件。憾。事。車。子。比。當。時。多。了。幾。摩。特。卡。但。是。做。他。底。下。的。冤。死。鬼。却。已。不。可。勝。算。了。)

傳書鴿

王。孝。廉。先。生。函。悉。不。佞。每。日。二。時。後。在。本。報。辦。事。有。暇。可。惠。臨。一。叙。訪。笑。孫。兄。損。書。拜。悉。稍。暇。即。當。趨。前。拜。張。乙。應。徐。君。身。程。木。公。三。兄。均。鑒。句。報。怨。即。賜。稿。是。荷。松。廬。石。鶴。弟。函。悉。大。稿。請。寄。下。贈。報。當。照。寄。有。以。四。十。號。至。四。十五。號。小。說。日。報。愛。割。者。當。以。林。琴。兩。先。生。所。著。之。叢。談。一。冊。奉。贈。報。寄。新。申。報。告。白。部。陸。鈺。收。可。也。松。廬。

定報特別贈品

定閱本報一月大洋九角三月大洋二元六角半年大洋五元贈送華書局編印叢書券一張(可用一年)全年大洋十元贈送華書局編印叢書券二張(可用二年)此券可換華書局出版之各種新書(如欲換書者請將券交華書局換取)實足通用實費並不另加

中華民國十二年六月四日

癸亥年四月二十日 星期一

小說日報

第五十七號

The Novel Daily

號五十七百一第

分三洋大售張三日今

口路馬三街平望海上立設社本

封	行	日	大	角	同	長	行	後	行	四	期
面	三	每	洋	中	普	行	每	每	每	每	每
最	行	行	六	角	道	角	角	角	角	角	角
	每	每	角	每	每	每	每	每	每	每	每
	日	日	每	日	日	日	日	日	日	日	日
	行	行	行	行	行	行	行	行	行	行	行
	三	三	三	三	三	三	三	三	三	三	三
	日	日	日	日	日	日	日	日	日	日	日
	每	每	每	每	每	每	每	每	每	每	每
	月	月	月	月	月	月	月	月	月	月	月
	每	每	每	每	每	每	每	每	每	每	每
	年	年	年	年	年	年	年	年	年	年	年

餘屋分租

今有三層樓統樓面連亭子間出租最宜設立字號與公共機關之用租金亦廉 小說日報社啓

經政府批准以四行二千萬元以上之資本保
本保息期短利厚 又分紅利 營業獨立會計公開

農業中南銀行儲蓄會

地點：儲蓄會 上海漢口路大津法界廿一號路漢口 廣外瑞琳街
代理所 各地商業銀行 中南銀行 金城銀行 大陸銀行

- (會蓄儲行四稱簡) 下如類種金儲員會
- (一) 定期儲金 五十元起碼二年滿年息七厘
 - (二) 分期儲金 每月一元起碼二十五個月滿年息七厘
 - (三) 長期儲金 五十元起碼十年滿年息七厘
- ▲本會章程及儲蓄須知函索即寄
▲上海本會電話中央三八六七

上海北京路石路西大純公司發行國貨素精及素精長壽 鮮潔詢為衛生家必須之品

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類

怪異叢譚
(十四)孤友

本報登載各稿均有版權不准轉印及翻版

(十四)孤友

枕亞

有轍情移主人者。性奇慧。工詩古文。詞蚤傷於情。故以此自號焉。好遊山。水所過。名山大川。甚多尤愛峨眉之勝。廬山中某利留數月。不去。一日。月中纖雲高捲。淨無塵。主人身置檀坐。廟門外對月獨酌。月色漸滿。枝影參差。光漸晦。主人與未闌。仰觀星斗。移動雲霓。幻顏呈奇。起樂而忘神。忽聞身後有人言曰。雅人深致。一至此哉。生驚顧。見一若人。鬚髮如銀。喜長及腰。雙睛炯炯。如有奇光。策杖徐行。飄飄然如有神仙之概。主人念來此久。日日遊行。未見有此人。度非塵客。因鄧益肅立揖而問曰。丈何人。胡夤夜來此。僻鄉殆與僕有同好者。與老者狀甚謙謹。揖而就坐。自言吳姓。其父爲狐。狐母則人也。主人喜曰。固知人間無此高人。果仙人之裔也。老者謹遜不迫。生方自陳鄉貫。來歷。老者止之笑曰。君事我盡知。因代述生往事。及來此之故。如所目擊。生大驚。服轉叩之。老者曰。吾爲狐。後家世無可稱者。先母亦宦裔。與父有天緣。約爲夫婦。既嫁。始識爲異類。業已成昏。亦復相安。而外家大怒。絕其往來。故老夫一生無親戚。先年尙有一妹。不幸蚤死。父母亦相繼去世。老夫孑一身。強交天地間。不以爲苦。轉覺此生清靜可樂。不求名利。亦不言昏娶。終身居此山中。今九十七年矣。生平好讀書。尤喜易學。精究數十年。漸通術數。能知過往未來之事。往年在山前後村中往來。賣卜。聊啜衣食。人呼爲吳鐵叉。稱吳叢仙者。卽我是也。主人肅然敬服。談次漸及休咎。老者笑曰。君無意亦人間利祿。尙何休咎。

我那時不過十三歲。在一所教會學堂裏讀書。每天早上八點鐘。揹着書包。經過海甯路上。遇見着伊。臂上挾了一包書籍。身上穿的西式學生裝。那面前還積了一束前留海。兩頰白色透紅。宛如兩朵玫瑰。那一種天真美麗。動人憐愛。頭一次見了伊。我心中就生了一點。令人不可思議的源頭。發於很至誠的腦海裏。感着情影事。早如刻板一般。令我一世也不會忘記呢。自從以後。我每天經過。總見伊立在那裏。連風雨都不改呢。我知伊是默許了罷。

暑假不知不覺的到了。我從父親到廬山避暑。每天早晨。雖有風景收入眼簾。但沒有伊的情影了。宛如失去至寶一般。過了一個多月。學校也要開課了。我的老功課。依然依旧。但伊不知那裏去了。這未免令我伊人秋水。風去樓空之感呢。唉。

▲星期日裏

我現在依人作嫁了。沒有一些自由。有一次星期日裏。我剛走過海甯路上。只見伊的丰韻。悉如從前。不過兩頰瘦了一些。益現得清高。右手拖着一個二三歲模樣的孩。伊一見了我。立住了腳。像觸電一般。我也和伊點點頭。忽忽的走過了。這天夜裏。我睡在牀上。心想不知這位小孩

○海寧路上

劉恨我

是他弟弟。還是他的愛憐結晶的寶兒。個個難題。在腦海裏。到現在總解決不得。

▲唉！可憐

瘦症

一間黑黯沉寂的房間裏。靠着上面。擺着一架舊式的木牀。牀上躺着一個三十幾歲的婦人。牀邊一張桌子上。擺着許多藥瓶。杯碗等物。桌子旁邊。坐着一個四十多歲的婦人。手裏還抱着一個三四歲的小兒。愁顏相對。默然無聲。臉上似乎現着狼可怕狼憂愁的樣子。

這當兒正是夜裏一二點鐘。窗外的同聲和風聲。淅淅瀝瀝。聽了很是愁煩。一陣陣的冷風。從窗隙裏吹進來。二人肌膚。桌上一張半明不暗的洋燈。被風吹着。一搖一幌。房間裏越覺得慘淡寂寞。這時只有牀上病人的呻吟聲。和掛鐘底的搭聲相醒答。

可憐那牀上躺着的婦人。已經病了一個多月了。慘白的臉孔。已經枯乾得毫無血色。委實十分可憐。這時伊注着一雙空洞無神的眼珠。朝那坐着的婦人顫聲說道。媽媽我的病想是難好的了。可憐我病了這許多日子。家裏又沒有人。多虧你照顧着護我。現在我覺得頭腦昏昏陣陣的。心裏很是氣悶。大約去世已不遠了。唉……那婦人說到這裏。氣喘了第一歇。復接着說道。我的病這

新年最佳禮

品為大前門香烟

●歌場歸語

小雁

可。言。雖。然。我。觀。君。額。有。晦。紋。北。在。室。人。君。出。門。已。久。曷。弗。暫。歸。遂。行。尙。可。
 圖。最。後。一。訣。也。主。人。伉。儷。素。篤。將。言。淚。下。老。者。慮。之。此。死。生。大。數。雖。君。本。
 身。將。來。不。能。免。此。通。論。妻。孥。所。以。勸。君。返。里。者。一。盡。夫。妻。之。情。耳。主。人。拭。
 淚。諭。之。者。旋。辭。去。天。且。黎明。主。人。乃。束。裝。東。下。遲。程。而。歸。至。家。則。妻。病。
 已。重。名。憐。咸。諭。不。敏。家。人。方。大。援。及。主。人。至。述。其。事。於。衆。急。命。備。後。事。凡。
 有。二。日。布。置。妥。貼。而。其。妻。遽。死。死。後。主。人。援。其。家。於。子。婦。披。髮。回。巖。厠。不。
 知。所。終。

十年回首話滬江

樣沉重。我想橫豎是不好的了。
 不如早點離人世。倒好減少些病
 中的痛苦。不過我所放不下的
 就是玉貌。說着朝那奶媽抱着
 的三歲小兒。看了一眼。不覺一
 陣傷心。眼圈兒就紅了起來。
 嘆。可憐他今年只爲三歲。
 還不曉得人事。將來怎樣。
 婦人說到這裏。聲音顫顫
 的。已說不下去。淚珠兒不住的
 吊下來。這時那三歲的小兒。似
 乎懂得人事。見着他母親哭泣也
 王媽聽了。不住的在旁邊揩着眼
 淚。對主母勸慰道主母不要這樣
 的亂想。歇幾大你的病就會好的
 的。你現在要保重身體要緊。不要
 這樣的小兒。至於玉兒。是我從
 小領大了的。主母放心。我是會
 看護着他。……奶媽剛說到這裏
 看主母的神色。狠是不對。
 急忙起來叫時。那知主母。却早
 已斷氣了。
 主母臨死的當兒。奶媽耳邊彷彿
 聽見主母。斷斷續續的微呼玉
 兒……玉兒……唉！可憐。

十年回首話滬江

辛亥之年。有某君以滬上竹枝詞
 投稿某報。(名已忘)可爲一
 鄉詩史。轉眼滄桑。祇數十年事
 耳。而已變更至若是。豈此之謂

天爲

蘇州號昌鐘

本號開設多年專造大衣箱旅行提箱及各種皮件品式樣新美工料堅固久荷各界贊許至價目劃一收回換用舊來修不取分文尤其餘事倘蒙惠顧無任歡迎

蘇州號昌鐘啟

抱獨子

此書係作者多年心血所結，內容豐富，情節動人，為文學界之佳作。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊一元二角

孫才新法

專治花柳病，藥到病除，永不復發。本診所採用最新科學方法，保證根治。

診所地址：上海南京路

海上花列傳

此書為海派文學之代表作，描寫上海社會百態，生動活潑，引人入勝。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊一元

徐卓呆著 滑稽詩歌

本書收錄作者多年創作之滑稽詩歌，幽默风趣，讀來令人捧腹。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊六角

西洋幻術學社

本社以研究西洋幻術改良吾國舊有之戲法為宗旨，設立研究講習部，出師幻術真相，歡迎報名。

地址：上海南京路

梨魂

本書係作者多年心血所結，內容豐富，情節動人，為文學界之佳作。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊一元二角

梅毒六零六

專治梅毒，藥到病除，永不復發。本診所採用最新科學方法，保證根治。

診所地址：上海南京路

鍾根書例

本書收錄作者多年創作之滑稽詩歌，幽默风趣，讀來令人捧腹。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊六角

癸亥週刊改組出版

本週刊自第一期起，內容更為豐富，歡迎訂閱。

訂閱地址：上海南京路

徐枕父介紹春在露

本書係作者多年心血所結，內容豐富，情節動人，為文學界之佳作。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊一元二角

精勞浪墨出版

本書係作者多年心血所結，內容豐富，情節動人，為文學界之佳作。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊一元二角

天嘯殘墨

本書係作者多年心血所結，內容豐富，情節動人，為文學界之佳作。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊一元二角

話詩非廬蔽

本書係作者多年心血所結，內容豐富，情節動人，為文學界之佳作。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊一元二角

神州新派

本書係作者多年心血所結，內容豐富，情節動人，為文學界之佳作。現已出版，歡迎訂購。

定價：每冊一元二角

談雨伶譚紅梅(續)

觀上三則其推揚紅梅者。可謂無微不至。余則謂其形勢之。譚紅梅一文求褒獎之中庸。其意。而其所謂忠於劇本一語。簡意。紅梅才足為一般伶人取法云。其詞曰。

吾友孫鴻雲。愛譚紅梅。思有以造之。乃有紅梅之組織。余向不主捧角之說。以為捧角有近於崇拜偶像。而評劇則差。文藝上之事業。余既不諳劇學。故不能作劇評。不愛捧角。故不能為劇員作贊語。余始終未嘗有一字及今日之戲。意即在此。紅梅之劇。余觀之。其可動人處固不少。其為吾人所不滿者。亦比比皆是。不足為紅梅諱也。紅梅之劇。可以動人者。即其聰明之表徵。其不能滿吾人意者。乃其舊夫不到之處也。天下之大。人才有幾。茫茫人海中。擇一可以資造就而利將來之社會者。渺乎不能得。非獨劇界為然。顧得此一可以造就而利將來社會之人才矣。則是人也。吾人因當愛之寶之而希望其為晚成之大器。不應一味揄揚。而蹈一般捧角家之覆轍可知。吾亦愛紅梅者之一。吾不

朱柏廬先生治家格言。當中有兩句話。道「居家戒爭訟。訟則終凶」。這話真是一語中的。啊。我每見世上的。人。因為兄弟。同。產。業。互。訟。於。官。門。以。為。官。則。目。的。必。達。知。爭。訟。數。年。把。那。產。業。用。得。乾。淨。訟。案。未。決。而。整。千。萬。的。訟。資。已。盡。入。那。官。吏。的。私。囊。這。豈。是。「鷸蚌相爭。漁人得利」嗎。我願世之。兄弟。的。不。要。同。室。操。戈。反。落。得。人。家。搭。便。宜。才。好。啊。

本劇簪花梅

(廷驚介)有這事。我想那杜冰梅。幼讀詩書。頗知禮義。恐怕內中另有別情。你何妨將他帶到二堂。再行細問。我在屏後暗聽。倘有一線可原。亦可對我那死去的老友(苞)爹言之有理。待孩兒就此傳令(同起介)正是故人多不幸。苞(覆水恐難收。下)閉幕(開幕)改設女監(朱氏扶杜冰梅上)唱(二黃慢板)適才間在公堂不肯相認。恨只恨小徐苞無義之人。我為他捨性命。懸梁自盡。我為他報冤仇。吳厚亡身。又誰知好姻緣。變作仇恨。縱死在九泉下。也難甘心(坐介)差官。奉令(上)引(一心忙似箭。兩腿走如飛)(白)開門開門(朱開門出介)差大人有令。提斬犯杜冰梅出監(朱三更半夜。就要殺人麼)(差)大人鈞旨。誰敢違抗(朱進介)

話閑 競虎 博得一時之臭耳

欲以鄭重之筆墨。而徒為紅梅個人作標榜之勞役。謹以吾之所。者。為紅梅作考證焉。大凡劇之優劣。第一固在於劇本。劇本既佳。斯為劇員不能將劇本中之意義。曲曲寫出。不但有負觀客。抑亦有負編著劇本之人。願今之演劇者。何如。不但不能寫出劇本中之意義。抑亦不能寫出劇本中之精神。完全傷失之。斯弊也。新劇巨子。亦將時犯之。追憶紅梅。每一劇本。或悲或喜。或怒或樂。無不有其一定之主旨。為劇員本此主。以表演之。其劇自無不佳。不然者。使有優良藝術。恐亦不能得觀者之歡迎。吾今以限於篇幅。不能多所論列。謹以簡單之語。為紅梅告白。忠於劇本而已。

大前門香烟乃在中國最先製造之工等香烟



大前門 英商 煙草有限公司 經理

分類作法之陳言(五)

緒論

鉅農

但今雖達治目的內幕則仍不盡開。在野之人。無處理吏治之權。無組織法律之責。適寓於小說。發表意見。雖屬空中樓閣。惟亦須根據學說。故作此種小說之才。異於他種。須先具有史治法律之知識。且有高尚理想。方可下筆。否則措詞不免放誕。理想亦難出於庸俗也。故初學者不能作。勉為之。且恐動輒將谷。近時所謂新浪漫派者。亦重理想作用。其說甚長。不在此範圍內。客後再詳述之。

(七)倫理。倫理者。五倫之理也。亦為事物倫類之真理。又為說明道德之根本。並研究其實用。如所謂商道德。農業道德。以及各種道德是也。倫理之義至廣。倫理小說之作用亦甚廣矣。然終不出於道德之外。純為一種勸人為善之筆墨也。倫理小說之作。法。以表面觀之。則甚易。不滿敘家庭父母兄弟夫婦朋友之事。人所經歷之事與境。據實紀述。不必取材於他。何其易也。然能動人之心乎。激人之心乎。恐均不能也。若寫孝子之事。烈婦之事。則其作者必自居倫理最高之地位能為之。不然以逆子之心。而書孝子之事。可乎。庸凡之筆。欲勉記孝悌之事。恐亦不能。即強為之。徒成尋常談。人必掩卷而不欲終篇矣。故作倫理小說者。當先用力於倫理之事實。然後以新穎思想。靈警筆墨出之。適能成可歌可哭之章。善於感人之說部也。然則欲感人者。平和者難。激烈者易。道德感人之難。情。感人則易。故讀小說者。大都喜讀俠義言情。職是之由也。然則俠義亦導善之一種。終不在道德正軌之內。況俠義往往過於激烈。而倫理則尚平和。言情則敘情。而倫理則講道德。故倫理之能為人所歡迎者難矣。惟其難也。而能勝人。亦為佳筆。雖作者不多。而學者不可不加

之意也。或曰。倫理小說。如嫌其枯寂者。可效社會作法。插入趣語。以助興味。然則倫理之社會之可自由發揮。故亦難着筆也。學者偶入趣語於倫理。必當三思。使不背於倫理之義。方無遺憾。

(八)寫情。寫情亦稱言情。係述情懷之事為主。總其名為寫情。此中性性質甚雜。或寫哀情愛情。或寫慘情。或寫情事。不下十餘種。前章實言。於寫情一項。言之甚詳。故不復贅。其體裁宜於剖見。多短篇。少長著。最長者亦不過數萬言。或記目見之事。或用自述之筆。或錄人言。無不可也。措詞亦貴簡潔。宜於文。不合於白話。描寫須求入微。一舉一動一言一語。今讀者如觀其狀。聞其聲。方為上乘。命意尤宜斟酌。愛不可涉於淫。致傷作者之私德。哀慘亦須幽遠曲折。以引讀者之興味。否則一味苦言。閱者必將擲卷不顧。離奇雖意想非非。令人萬測。然亦不能出於情理之外。成為放誕之談。作言亦若社會。最好取固有其事。身歷其境。為實地之寫照。乃成一篇。方可動自。學者所當注意也。

(九)軍事。軍事小說。盛行於戰時代。而少見於承平。在戰爭時代。可以鼓勵軍人憤勇愛國也。並可參以鎗炮。器械。飛機。戰艦等之說明。以補科學之不逮。亦可夾入間諜及軍事偵探之方法。布置陣勢之籌畫。故國家承平。鄰邦和睦。無干于戈。則軍事小說者。亦屬無用。警之太平之北。雖良將精兵。強弓名馬。均可廢置也。故軍事小說。可用於時。亦不可用於時。其價值之高低。須視時世太平與否而定。其作用之要點已明。其作法之難。亦可曉矣。務熟軍事。明科學。知陣勢。曉軍情。有軍事經驗。方可下筆。斷非局外人所能為也。或曰。作軍事小說。不僅亂世可作。即平時亦何嘗不可為。雖時無戰爭。亦可溯記過去時之軍事。以傳其良將雄軍之功績。

(未完)

●小醫院和大醫院

連我也不能長在此地。後來繼舜見着護生不能常來。定要我陪着他。同帳房交涉。加上兩元。天。才許我在這裏照應。那看護生除了每天照例送兩次藥水外。是不容易找到的。我又問醫生是否常來診視。他說這裏大概是義務醫生。不論病症的緩急看病原有定時。從昨日搬來之後。醫生還沒來過。祇有看護生拿了幾個冰袋。擱在病人的頭上。我說這冰袋有什麼用呢。他道。病人頭上發燒。早熱度太高的原故。屢次見醫生都是這樣辦的。自從用了冰袋。熱度雖然減滅許多。那面部漸漸腫了起來。氣促不能言語。我們剛說到這裏。聽說醫生來了。報告這話的人是個工丁模樣。報告之後。停了一會。還不見醫生的影兒。我們心裏急不過。跑到看護房裏去找看護生。好容易找到一個看護生。問他醫生來了沒有。他說醫生來過了。剛才去的。又問他為什麼不來看病。他說這個却不曉得。大約總會來的。你們不要太性急了。這裏不比在小醫院。那裏生不能隨便叫得來的。除非格外拿錢到他家裏去看。就可隨你的意了。你們聽着。也無法可想。祇得坐待而已。當晚我便回去了。到第二天下午。敲過三點之核。(照例要三點以後方能看病人)我又趕到醫院去看他。剛剛坐下。一個看護生模樣的人。開門走將進來。同獄卒對待犯人一般的形氣。大聲說道。醫生來了。一副尊容。凶惡可怕。說過這句。隨後忽然走進一個外國鬚子。在門口站了一下。操着外國語說了幾句。那個像看護生模樣的人。向病人喝問了一些話。那醫生似乎怕接近病人的樣子。所以不肯站攔來。不過面上的顏

藝林話舊錄

隨園詩話中。載韓壽平南田故事。謂係初爲錢塘某巨族小僮。高僧某。僞言憐爲幽異教主誕生。某怒僧讎罪非過。僧請刺渡。供奉寺中以懺悔。後使學績爭。轉享盛名。讀中清我鄉張浦山先山所著。國朝畫徵錄。則謂本世家子。工詩文。好畫山水。請力肩復古。及見虞山王石谷。自以才質不能出其右。則謂石谷曰。是道讓兄獨步矣。格憚名。妄恥天下第二手。於是舍山水而學花卉。以是觀袁說。不知何所根據。書畫筆錄藝苑記。舊藝林悼友錄。均未言南田初爲小沙彌。隨園殆悞於耳食乎。故曰盡信書。不如無書。旨哉。

我鄉藝林前輩。蒲竹英先生。生平多奇跡。少壯不得志。此時所作多竹石。潑墨淋漓適我性以寫來。雨後風前。真不讓板橋鐫石。而於畫石之先。隨墨水之點滴。而定石之勢。故頗見奇古。融潤數筆。已是當前矣。

◎滑談問答

問何場不可牧牲畜。
答水產試驗場及鹽場。
問何山無草木土石。何海無水魚蝦貝。
答人山人海。
問何園不植樹木花草。
答戲園。醬園。
答何線無形而吸力最大。
答眼線。
問醋以何種爲最酸。
答醋場中之醋。
問何報最妙。
答天雷報。殺子報。現世現報。
問何果不可食。
答因果。

大前香煙
無心不知之最
優美之等香煙



英商
總代理
有限公司

讀者俱
樂部

◎ 續郵箱中的談話會

「此篇、續卓未君在小雜誌第一期登的那篇郵箱中的談話會。」

且說當時那幾封信。被郵差取去以後。這信箱中的談話會。就暫時停止了。但不多時。又進來兩封信。有一個信封上寫着大至急三個字。那個上寫着至急望勿延五個字。都加上雙圈。兩個自進了信箱。就長吁短嘆的鬧個不了。歎了一回。還是第一個先說道。呵呀。……真危險的很哪。……我。……生命呵。第二個問道。你有什么危險呢。怎麼還生命生命。才真是沒有生命了呵。咳咳。……第 一個說道。咳。……你別裏知道我的痛苦呢。……我是去叫我少爺回家娶親的。我對少爺是平素主張自由戀愛。反對專制婚姻制度的。我們老爺因為着要高攀大樹。就和一個什麼總長定了兒女親。你想我們少爺聽得我告訴。這樣事情。豈不是要氣個半死嗎。他一氣。豈不要把我隨手撕碎了嗎。……你說你

D. G.

有生命之虞。你告訴我好不好。咳……第二個說我和你的差事。是像似的呵。我是去叫我們小姐回家出嫁的。我們小姐也是個女學生。我們老爺聽說小姐在濟南要和一個洋學生結婚。所以就急急在家中給他定了一門親。小姑爺雖說是富室。但目不識丁。容貌又醜。我們小姐那能願意呢。不願意。就要遷怒於我這個傳信的。我們小姐火性又大。一怒我的生命還能存在嗎。真險哪。……忽然又進來好幾封信。其中一個信封說道。真可憐呵。養兒子好作什麼。白白給他們做了半世的牛馬。現在略能自立。就提倡什麼仇父會哩。非孝鬧啦。說什麼父母因肉慾才生產了些子女。並不是與欲生六女。……

他們大家聽了。都很驚奇的轉來看他。他是一個草紙的信封。面上有很多的斑點。似乎有些淚跡。他們又同聲問他說。你是去作什麼呢。他回答說。我們主人現在病的很重。使我去到我家老爺那邊借幾塊錢來。好買點兒藥吃。但恐怕老爺見了我。理也不能理。就把我扔到紙籠裏去了。你們看看。養兒子就得了這樣一個結果。我又將到籠紙裏去住。可憐不可憐呵。……

裏另有一個聲音。在一個隅角那

絲繫融祝

我呀！怎麼過得去呢？有一層舍妹，想來想去，甚是不安。妹，甚是聰慧，父母非常女，土芳名叫朱燕娘，今與你到是同庚，但是你

（七）
主軒柳孩

忽說道：「我的差事不好叫。我帶着幾元錢的郵票，到上海一個雜誌社裏去定閱一份雜誌。我的主人想省幾分郵票，只給我貼三分。若一旦被郵局或他人拆開，拿了郵票，不但我主人不得看小說，書局還要受一封挨罵信哩。我這差事，怎說有多模擔險呢？」

又有一個西式很美麗的信封開口說道：「你們都是些悲歡的。惟我是很快樂的。我是去報喜信的。我的女主人應允了他情人。求婚。所以寫了一封很長的情書。他情人見了我，豈不是要拿我接起吻來了嗎？他情人是個美少年。你們想我是怎樣的快活呵……」

△感喟漫錄

人生有三不堪。余已盡言之矣。高堂日髮。遠隔江天一不堪也。飢寒驅迫。奴於罪奴。二不堪也。負心有友。知己無人。三不堪也。笑罵由人來罵。好官。是爲之。此二語實今人之寫興。施之古人。恐未必然。不觀頑鈍如王朗。得諸葛之謾罵。猶知愧死。奸凶如操。讀陳琳之討檄。尙覺驚心。其視今日之滾滾諸公。紙紙沸

本園開辦已六十餘年矣所有
醬油紹酒中酒醬小藥等項
開名來辦小園因利上顧客
見將批發及批發者同願
外代已請由本園或直寄
長安轉辦總無不奉復也此佈

金人和醬園將 在申設批發處

本園開辦已六十餘年矣所有
醬油紹酒中酒醬小藥等項
開名來辦小園因利上顧客
見將批發及批發者同願
外代已請由本園或直寄
長安轉辦總無不奉復也此佈

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

孫緯才父子醫院

新法專治花柳病專門
最見功效
淋濁下疳各症
最良注射新藥每針
一元 功効速
院址 上海法界四馬路六十四號

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

金鐘牌化粧品



油髮生 水露花

製司公亞香海上

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也

本報刊登國貨
公司廣告
本報刊登國貨廣告取費
從廉如蒙 惠登請與廣
告主任孫緯才君面洽可
也